生活在低處

我昨晚看完一個好友的日誌，無語凝噎。
我想我終究無法給你寄去熱乾麵了。
起床的時候眼睛乾澀，昨夜的夢全都忘記。
其實我能說什麼呢，淩亂紛繁的情緒和想法，就算說出來也不過是自憐地咀嚼幾下又自己吞回去。
這個世界歸根結底是此般物質，四維的歐几里得空間。
而我們連時間都不在同一根軸上，這樣的聯繫也虛幻地就像根本不存在。

我一個最好的朋友分手了，只是聽說而已。
他是從來都不向我提起感情問題的，分手也好，新女友也好，我每次都是先從別人耳中聽到。
我以為她會給他生兩個小孩，在深圳或者上海有間大房子，我會去敘敘舊，也許喝瓶啤酒。
可惜事與願違。

另一對好朋友也分手了。
我認識那個男生很多年，認識那個女生也不短了。我是看好他們的，以至於有些羡慕。
有這麼一回，我和他女友在桌下故作淫邪地磨蹭對方的小腿，他一眼瞟見一眼圓瞪，但臉上掛著的是憋不住的怪笑。
那個男生上一次失戀的時候，我們在南門外吃烤串。幾杯小二下肚，他吐了很多。我和另一個男生把他扶回宿舍，一頓安慰。
其實另一個男生也失戀了，所以不久後這樣的事情又重演一遍，角色交換，我還是扶人回家的人。
如今物是人非，各聽天命；我還是不會喝酒。

暢暢的戀情還算穩定，甚至騙我說訂婚了，但我知道你的日子也不好過。
還有凱文和老尼。
我知道為你們著急是沒有什麽用處的，唯一幫到的忙也似乎沒起到效果，這讓我感到沮喪。
去年的這個時侯，我們還在佛羅里達的海灘上奔跑嬉戲，今年卻連見面也是奢侈的事情了。
因為一切都很現實。


昨晚我又一次在MSN好友列表中找到S，問他近來怎麼樣了。
他起得很早，回我說七月份要回國找工作了，彼時我才剛剛睡下。
我後來說那要好好加油啊。也想說你要不要來加州玩，但是最後還是沒說出口。算了吧，他想來的話，自是會來的。
我想起他在來美國的飛機上時，我寄了一封很長的email。而兩年之後當他要離開的時候，我就算想再寫一封，似乎也沒有什麽話好說了。兩年前顧自設想的種種情節，根本什麽都沒有發生，時間把我們打回陌生人。
遺憾固然是有的，但尚可看得釋然，我想當年一別，我是真的走出來了。

寶寶回國的日期更早，或許就是下個星期了。
我們最終沒能在聖路易斯見面，他沒錢，我沒時間，也算是兩不相欠了。
寶寶啊，我會記得那個我百無聊賴的週四下午，在樓下噴泉的臺階上把通訊錄翻來翻去，最終只得你一個人。
我是想過來參加你的畢業典禮或是環美旅行的，但是未能如願我想你是會諒解的。要怪就怪美國太大，落基山脈太艱險，茫茫的沙漠太過無垠吧。

好像所有人都在忙著畢業，申請，以及找工作。傳來的又常常不是好消息。
我想我一個人祝福的力量畢竟是渺小的。
甚至現在想見的人們，一個都見不到。
暑假回不回國，說不好。下一個來看我的人，是小傑傑還是睿睿，也說不好。而且這些都要等到六月之後了。
其實我用下一個並不合適，因為根本就沒有誰來看過我。

這裡下午三點十九分，我剛剛二十三歲半，坐在圖書館落地窗旁的沙發上。
你們在熟睡，在自習，在吃晚餐，在從超市回家的路上，在床上賴著不想起來。只是都不在這裡。所以我睜眼閉眼都可以看到筆劃繁雜的兩個字，就掛在藍天白雲的陽光下。